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1、《胡適新傳：自由、容忍與工具理性締造出的世紀人生》序

劉正 博士、終身教授、本學會法人代表

這是一部全新的有關二十世紀最偉大的思想家和學術大師胡適博士的生平經歷、學術成就及其思想

脈絡簡明扼要的研究傳記。

我研究胡適，最早是在一九八五年刊發在《徽州社會科學》上的一篇五千多字的研究論文，題目是

《胡適易學研究述評》。當時的研究興趣僅僅是《周易》經學及其歷史。而後，從一九八六年至二

零十六年的三十年間，我基本上圍繞著經學史、漢學史、商周史和古文字學為中心，至今出版了相

關學術著作四十多部，總篇幅超過一千兩百多萬字。但是，因為我家族是明清時期的進士家族，從

授命撰寫《鳳儀堂劉氏家譜（五修）》開始，我家歷代的列祖列宗在明清兩個朝代時期的行狀和文

章，自然而然地成了我的研究興趣所在，客觀上帶動了我對近現代歷史人物的研究興趣。於是張璧

（《民國名人張璧將軍別傳》）、陳寅恪（《陳寅恪別傳》和《造神與造假——陳寅恪別傳續集》、

《陳寅恪史事索隱》、《陳寅恪書信四二二通編年考釋》）、傅斯年（《傅斯年：價值取向與歷史

學》）、韓複榘 （《韓複榘 ：傳說與史事對比研究》），再到如今的胡適（這部《胡適新傳》），

一個接著一個的近代歷史人物的研究傳記，從我的書房裏走上出版社、走向國際圖書市場、走向國

際各個大學圖書館。

——特別是二零一五年八月我移民美國之後，對博大而精深的古代中國歷史和文明的研究，已經不

再屬於我賴以謀生的職業和科研的專業了。作為一個自我總結，不僅是我個人、而且也是學術界的

總結性和里程牌性的專著：我先後出版了上下兩卷本《中國彝銘學》、上下兩卷本《國際易經學史》

和上下兩卷本《漢學史演講錄》三部學術專著，這三部六卷本的學術專著，都是中外學術史上的前

無古人的填補空白之作，總篇幅將近五百萬字的文字量，代表了我對商周金文和商周歷史、《周易》

及國際易學研究史、海外漢學發展史三個領域艱苦探索將近四十年的學術見證。如今，我的生活語

言已經是英語、閱讀語言則是日語、英語和漢語，而著述語言却一直使用漢語這一“三位一體”現

象。形象地說，這三種語言和文字的使用已經成了我的“最新出廠設置”。因此，無論是研究經學

史、漢學史、商周史和古文字學，還是研究近現代思想文化和人物史，都必須是對中國古今歷史進

行非種族、非政治、非功利性的研究，或者說完全就是一種純粹的文獻考古學的研究。

毋庸諱言，在漢語學術界和讀書市場上，已經充斥著非常、非常多的跟胡適有關的研究論著，這當

中大量的篇幅卻是在刻意渲染胡適的婚外戀問題。有些作者甚至刻意撰寫了“胡適的戀人”類似這

樣的著作，或者文雅地使用“星星、月亮”之類的術語，並且認定美國女人韋蓮司、羅維茲、哈德

曼和中國女人陳衡哲、曹佩聲、徐芳、陸小曼等人先後為胡適的戀人或者情人。可惜除了韋、曹二

人可得確證之外，其他則可以歸結為柏拉圖式的精神仰慕而已。在他們的筆下，胡適似乎很濫情，

也很放蕩和輕狂——當這些著作在意淫胡适的風花雪夜顛鸞倒鳳之時，卻完全無視當時患有嚴重心

臟病和嚴重痔瘡的那個中老年人，是否還能有正常的性功能這一最基本的問題……毫無疑問，這樣

的論著既是對死者的不敬，也是對學術的褻瀆。因此，在我們這部《胡適新傳》裏面，幾乎不涉及

這個問題。因為，這既是屬於胡適的個人隱私，也不應該屬於學術研究範圍之內，所以我們決定對
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於這些雞毛蒜皮和茶餘飯後的談資話題，決定不加任何討論和引申。或許她們的出現在胡適的生平

和思想的演進過程中曾經佔據過或多或少的位置、產生了或大或小的催化作用！

眾所周知，我們從事歷史人物的研究，感到最困難的就是被研究對象的史料難以窮盡。比如日記、

比如家譜、比如詩歌、比如書信、比如已發表的作品、比如未發表的作品諸如此類等等。但是，用

在研究胡適的場合，我們卻感到異常的方便。因為上述這些史料和原始檔案資料，胡適本人生前幾

乎都已經給我們準備好了，甚至胡適自己也給我們留下了關於他在某些歷史階段的傳記、年譜之類

的撰寫出版物。知道自己肯定要明標青史的他，是不是想給我們帶風向以至於讓我們有意無意中落

入胡適預先設定好的窠臼呢？我們不得而知，但是我們尤其需要警惕。比如，有的專家在著作中就

發出質疑說：“胡適是中國近代史上著述最多、範圍最廣，自傳、傳記資料收藏最豐、最齊的一個

名人；同時，他也是在眾目睽睽之下，最被人顧盼、議論、窺伺，卻又是最被人誤解的一個名人。

這當然跟他自己處處設防、刻意塑造他的公眾形象有很大的關係。在這個意義之下，我們可以說，

在中國近代知名的人物裏，胡適可能既是一個最對外公開、又最嚴守個人隱私的人。他最對外公開，

是因為從他在一九一七年結束留美生涯返回中國，到他在一九四八年離開北京轉赴美國的三十年間，

作為當時中國最具影響力的思想界領袖、輿論家及學術宗師，他的自傳資料產量與收藏最為豐富與

完整。”就連胡適自己也公開第承認他的日記是“自言自語的思想草稿”。
①
但是，胡適日記和書

信也客觀上向大眾提供了一面透視胡適內心世界和感情的鏡子。誠如唐德剛所說的那樣，“胡適就

像金魚缸裏的金魚，搖頭擺尾大家都看得一清二楚”。這一局面和胡適自己主動的“亮出你的舌苔

或者空空蕩蕩”的行為有著不可分割的聯繫。

而另一方面，龐大而繁多的胡適研究資料（儘管只是以漢語或英語為載體），無論是出自他本人提

供還是學術界長期的搜集和整理所得，都增加了我們甄別史料、選擇精准史料去解讀胡適的難度。

有的胡適研究專家就曾人感歎地說：“殊不知現有的胡適資料，已經是浩瀚到了沒有一個人可以全

盤掌握的地步。研究胡適要面對這浩瀚的資料，固然是一大難題。然而，要突破當前胡適研究的瓶

頸、要開創出新的典範，新的觀點才是法門。資料誠然是多多益善。然而，徒有資料，沒有新的方

法和觀點，絕對不足以窺胡適的堂奧，更遑論要為胡適畫龍點睛了。”吾謂為信然也！

毫無疑問，龐大而繁雜的胡適研究資料客觀上造成了現在的學術界對於胡適研究有一種寫作篇幅越

來越多的趨勢，好像一下筆就刹不住車了的感覺，總覺得在涉及到胡適的每一個言行的分析和敘述

上雖然已經長篇大論卻依然捉襟見肘、管中窺豹。於是乎，每一個胡適課題著作人——甚至大陸學

者宋廣波最近剛出版九巨冊的《胡適年譜長編》——都想比肩於胡頌平的十一巨冊《胡適之先生年

譜長編（增補版）》的架勢。似乎每一個人都有理由、有能力可以寫出幾百萬字的胡適傳記、胡適

豔史之類的，只要有人給他們出版，他們就可以不停地寫下去。比如說，最近幾年出版的名作《舍

我其誰：胡適》這套系列胡適傳記來說，據說該傳記至少分五部，總篇幅超過了兩百五十多萬字。

作者以寫歷史小說和人物編年二者相互融合的模式，真可以和胡頌平的十一巨冊《胡適之先生年譜

長編（增補版）》、或者宋廣波的九巨冊《胡適年譜長編》相頡頏了。雖然這樣的大篇幅胡適傳記、

胡適豔史之類的多卷本著作，為了充數，時常出現不惜在自己的著作中對胡適的某篇文章、某首詩

歌、甚至某篇論文來個全盤複製，我們居然也很少看到這樣的被作者們對複製到他們自己論著中的

胡適作品給出恰如其分的、有思想深度的分析和研究結論。

——我不得不說，這樣的多卷本著作至少我在閱讀的過程中就倍感糊塗：不知道是在讀他們撰寫的

胡適傳記，還是在讀他們選編的胡適作品選集。比如，胡頌平的十一巨冊《胡適之先生年譜長編（增

補版）》中，介紹某年某月某日胡適撰寫了“中國中古思想史”第一章，然後他就將該章內容全部

①
《胡適日記全編 1906-1914》，聯經出版事業有限公司, 2004 年，第 107 頁。
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附錄當天文字之下。如此化整為零，幾乎把一本書全部分別附錄在某一天下。這樣的例子不勝枚舉！

實話說，撰寫歷史人物的“年譜長編”，不帶這麼玩的好嘛?!這反映了胡適課題著作人對史料選取

的懶惰，本來可以簡述某一章核心觀點即可，卻非要把胡適的論文化整為零全部複製到“年譜長編”

中。我以為此書如果刪除這些胡適論著的複製，四、五卷就足矣成書——當然也包括《舍我其誰：

胡適》這套系列胡適傳記，也出現了這樣的致命傷，多次大段大段地引用胡適詩歌全文，甚至還出

現了大量介紹北京大學校史的內容，作者不覺得離題太遠了嗎？！

如今，《胡適全集》以嚇人的四十四冊的長篇巨制、以兩千多萬字的文字量一下子呈現給對所有胡

適研究感興趣的師生面前，它已經成了走進“胡適學”的最為基本的起步閱讀標準。我至今還清楚

地記得一九九二年我在日本大阪的古舊書店裏第一次看到三十三巨冊、兩千多萬字文字量的《津田

左右吉全集》時所生出的無比的震驚和驚訝的表情！如今我已經六十有二歲了，個人出版的專著才

不過剛剛超過了一千兩百多萬字而已。好在我從十六歲至今也撰寫了幾十本日記、保存了兩千多封

和中外學者們的往來書信——但是我依然沒有把握可以，我是否可以達到兩千多萬字的文字量？

儘管已經出現了超過兩千多萬字的《胡適全集》，周質平告訴我們這套全集依然存在著“有意的將

違礙文字，剔除在外，而在序言中一字不提”的消毒行為。以至於他“無不納悶，都有些傷心”了。

因為在他看來，《胡適全集》少了某些敏感文字“正如長阪坡裏沒有趙子龍”一樣。當然，也更是

對歷史和原始檔案文獻的篡改！
①
是否如此，讀者大可“仁者見仁智者見智”吧。

各種版本的胡適《四十自述》、《胡適日記》、《胡適書信集》三書，肯定是我們這部《胡適新傳》

的撰寫基礎和核心參考書。但是，我更看重胡適同時代前後相關原始日記、檔案和書信的旁證和互

補，這是我們走出胡適個人撰寫的自我行狀所帶風向的關鍵。有的胡適課題研究者特別說明“胡適

一生中所收集保存起來的自傳檔案，卷帙浩瀚，對研究者來說，當然是一大挑戰。然而，最大的挑

戰並不在於數量，而毋寧在於它是一個篩選過的傳記模本”。因此，研究者必須大量使用旁證史料

加以驗證，也就是所謂的“解構”！用胡適的話說，即“大膽的假設”。

在胡適生前，就已經出現了幾種胡適傳記，而且至少有兩種胡適傳記被他本人認真地閱讀了全文。

早在上個世紀三十年代胡適大名滿天下之時，就有他的一位家族族親胡傳楷撰寫了一本《胡適之先

生傳》出版。胡適閱讀後，並未給任何是或否的評價。顯然是因為出自自家的族親，實在不好多說，

以免傷了鄉里鄉親的和氣。一九四四年十月，《光華》月刊也曾連載了程一平撰寫的《胡適傳記》

一書。但是，當一九四七年十一月十日《經世副刊》連載的《胡適傳》發表後，卻得到了胡適本人

的撰文抗議。顯然，有些內容的錯誤和違背歷史事實早就遭到了胡適本人的抨擊。如今，國內外有

關胡適的傳記至少超過了一百種！就拿最近幾十年出版界的暢銷作品來說：一九七八年出版的毛子

水《胡適之先生傳》，幾乎可以屬於老友寫老友類型的文學傳記。而一九八六年出版的李敖《胡適

評傳》、一九八七年出版的易竹賢《胡適傳》，還有同年出版的白吉庵《胡適傳》，乃至於一九八

八年出版的沈衛威《胡適傳》，如此等等，已經在學術界拉開了胡適傳記著述的架勢。

至今三、四十年來，一發而不可收拾。各種文字的胡適傳記總和已經超過了百種以上。但是，也有

些一些胡適傳記出現了不該出現的史實錯誤，早已作古的胡適本人是無法訂正和抗議的。比如，最

近幾年出版的《舍我其誰：胡適》一書中主張胡適在北京大學一九一七年講課全部課程是：“第一

學期：中國哲學史、英譯歐洲文學名著、英文學；第二學期：中國哲學史、西洋哲學史、英譯歐洲

文學名著、英詩；第三學期：中國哲學史、西洋哲學史、英詩、英譯歐洲文學名著。”他還刻意製

成了表格，顯得貌似嚴謹、簡潔而又證據在手。然而：一九一七年北京大學第一學期從開始到結束，

胡適正在美國玩命地參加各類考試和修訂博士論文，他真正來北京大學開始上課已經是一九一七年

①
周質平《增訂版胡適思想與現代中國自序》，九州出版社，2012 年，第 7頁。
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九月十日，即，北京大學第二學期才正式開學。那麼，該書所謂“第一學期：中國哲學史、英譯歐

洲文學名著、英文學”的記錄和敘述是怎麼得出的呢？其實，已經有不少讀者指出了該三部曲中出

現的史實敘述上的錯誤。又如，任育德在《胡適晚年與蔣介石的互動》
①
中將胡適第一次和蔣介石

會面的時間定為“一九三二年十一月十八日”，而根據胡適日記的準確記載，應該是十一月二十八

日。類似這樣的錯誤哪怕在《胡適之先生年譜長編（增補版）》中也時有出現。

而且，大陸學術界撰寫的胡適各種傳記，更偏重於一九一七年至一九四九年之間的胡適，而疏於胡

適出任駐美大使、中年在美和晚年在美兩段生活經歷的敘述；更匆匆帶過胡適和國民黨政權之間的

矛盾和糾紛。而臺灣學術界撰寫的胡適各種傳記卻是偏重於一九四九年以後的胡適。比如，十一巨

冊的史料彙編性質的《胡適之先生年譜長編（增補版）》，一九五二年以後的胡適就佔據了此巨著

的一半篇幅！因此，本書在取材上努力兼顧胡適的各個歷史時期。而且，我努力追求自由、容忍和

工具理性三者在胡適言行上的體現，以此解讀在每一個重大歷史時期胡適的所作所為的邏輯基礎。

本來，我還曾撰寫了一章名為《君臣關係的現代典範：胡適和蔣介石》，準備系統分析和闡述胡適

和蔣介石之間的互動關係。但是，後來我才得知早就有人撰寫並出版了類似的專題論著，也有多篇

公開出版或發表。比如，劉紹唐《胡適與蔣介石》、沈衛威《胡適與蔣介石三任總統》、牛大勇《抗

戰前十年胡適與蔣介石的關係》，還有任育德《胡適晚年與蔣介石的互動》等等。除了感歎自己的

無知之外，別無更多想法。最後，我只好將這一章全部放棄。

胡適從新文化運動和文學改良運動中爆得大名，而且成為當時的青年偶像。又因為他對中國古代哲

學史的研究和古代文學的研究在學術界樹立了學術大師的豐碑，標誌著胡適打破傳統文化而樹立新

文化的不可替代的功績！從這個角度來說，他是梁啟超的升級版。而梁啟超則是立足舊學而俯瞰西

學，胡適則是立足西學而整理舊學。雖然胡適口口聲聲標榜自己師從杜威及其哲學，但是使他真正

開風氣又立言立德的卻是梁啟超及其革命精神！

已故大陸著名胡適研究專家耿雲志曾說：

我在《胡適全集》的《序言》中曾說道：“在國共內戰已過去半個多世紀以後，在胡適離

開人世已四十多年以後，我們完全有可能歷史地、全面地看待胡適這樣一個歷史人物。首先應

肯定他基本上是一個思想家和學者，而不是一個政客。他對國家民族究竟有功有過，主要還是

看他思想學術上究竟有些什麼東西。何況，共產黨不是謀求一黨私利的政黨，它是完全為著國

家民族的利益而奮鬥的。因此，它對那些非黨的，甚至反對共產黨的學者、思想家、藝術家等

類人物，不會，也不應該僅僅根據他們對共產黨的態度來評價他們，而應該主要以他們在自己

的專業領域究竟做出什麼成績來作為評判的根據。我相信，這一點能夠得到絕大多數有理性的

人們的認同。”誰都知道，胡適是近代中國最有影響的思想家和學者之一。他在哲學、史學、

文學等諸多學術領域，以及在思想界、教育界，都有過開拓性的貢獻，並產生巨大的影響。要

研究近代中國的思想史、學術史、教育史和文化史，都無法越過他。所以，對胡適進行系統、

全面、深入的研究是十分必要的。
②

因此，非常多的學者建議成立“胡學”或“胡適學”，將胡適研究從見現代歷史和思想文化的研究

中脫離出來，猶如紅學和曹學的劃分一樣。如今，研究胡適的專著超過了三百種，而論文則超過了

三千篇，而且文字載體不只是漢語，還大量出現了日語、英語、法語、德語、俄語、韓語、西班牙

①
任育德《胡適晚年與蔣介石的互動》，《國史館館刊》，第 30 期，第 107 頁。

②
引見《胡適研究通訊》，第 1輯第 1頁。
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語，甚至阿拉伯語的胡適研究專著。胡適研究早已經成為顯學。但是依然還有不少課題有待深入。

比如，日本禪宗史專家入矢義高教授和晚年的胡適往來書信多達幾十封，至今無人對此進行專業化

的研究。再比如，美國學者 Fred Robinson和胡適往來書信超過了一百一十封，至今依然無人對此加

以專業化的研究。上述日美學者和胡適的往來書信，至今連系統地加以編年和注釋，給與整理出版

的基礎性工作尚未展開。

最後，從事晚清和近現代歷史人物傳記和思想的研究，讓我再次感受到了我對家族史和家譜研究的

樂趣。比如，晚清參加公車上書的劉心齋進士，就是我家族的族親（我爺爺的族兄）。而大名鼎鼎

的晚清重臣張之洞，他的舉人和進士都與我高祖劉鍾麟先公同年同科，分別是一八五七年直隸舉人

和一八六三年殿試進士及第。而且他們後來還在京結拜為把兄弟。張之洞每次晉升，都把原先的職

位推薦給我高祖去接替。而康熙、雍正、乾隆三朝時期的舉人和文林郎劉上富則是我家在清代最初

的考取功名的著名先公。所以我在研究陳寅恪的祖先、傅斯年的祖先乃至於胡適的祖先的歷史，很

自然地發現了他們和我家清代各位祖先之間的往來……無限思古之幽情，才下眉頭，又上心頭！

作者 京都静源（劉正）於美國家中

二零二五年春

如有任何執教，請來信 kyotosizumoto@hotmail.com。

mailto:如有任何執教，請來信kyotosizumoto@hotmail.com


Journal of International Archaeology and Historical Linguistic Society

The 32th Volume

8

2、《中国古典を読むはじめの一歩》序文

坂出祥伸 博士、日本關西大學教授

本書を著した動機

三十年以上、教壇に立って中國古典を教えてきたが、反切とか避諱改字とか偽書とか

は、そういう事項が出てくる度に簡単に説明してきてはいるが、事前の下調べでは、

語句などの典拠調べに追われて、反切などに十分な時間を割いて調べたり考えたりで

きなかったので、自分自身の覚書として短くても文章化しておいて授業の時に使いた

かった。

もう一つは、近年の中國學の傾向として、古典と近現代の二極分化し、後者を勉強す

る學生は、古典にはそっぽを向け、古典への対処のしかたを知らないで過す。ところ

が、そういう學生が大學院に進み、さらに教員になると、何んらかのきっかけで古典

に関係せざるを得ないことがある。そういう場合に過去の不勉強が足を引っ張って無

知をさらけ出すのである。例えば、定年退職してから『史記』『唐詩』に興味が出て

きたので読書會をやっているという話はよく聞くが、『史記』には、「避諱字」がし

ばしば出てくるので、悩まされるそうである。また、現代語學専門の人は偽書の存在

を知らないから、漢籍目録の記載をそのまま信じてしまう。本書の「偽書」の項の冒

頭に出した例は実際にあったのであり、私は大変なショックを受けた。投稿論文を審

査した委員も証拠として引用した資料が偽書だとはつゆ知らなかったのであろう。こ

れが上述の二極分化の弊害なのである。

利用される先生がたへ

本書はあくまでも「はじめの一歩」である。二歩目は各項の末尾に掲げてある參考書

をもとにして、さらに進んでいただきたい。また、できれば、本書をしのぐような類

書を作っていただきたい。本書には、欠點が多いし、また、不足している事項もある

だろう。最近気づいたのは、「空格」「抬頭」がどういう場合に用いられるかの説明

をしておきたかったことである。中國の文化大革命が終息して間もなく、著名な學者

から毛筆で繁體字の手紙を頂戴したが、この「空格」が厳重に用いられ、さらに四字、

六字で構成された文章に驚いてしまったが、こういう書き方をしてこそ學者文人と稱

されるのであろう。私は返信を書くのに窮したのである。

本書の「Ⅱ、古典の分類はどのように展開したか」のなかの「８、清末より民國時期

にいたる図書分類、９、現代中國の図書分類法」の２項目と、「（附）ヨーロッパの

図書館収蔵漢籍の目録」とは、漢籍あるいは中國書を所蔵される図書館の図書館員に

は、ぜひとも読んでいただきたいと希望している。

というのは、以下のような事情があるからである。「Ⅱ、古典の分類はどのように展

開したか」では、「８、清末より民國時期にいたる図書分類、９、現代中國の図書分

類法」の２項目は、これまでの中國目録學あるいは目録學史では取り上げられたこと
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がない時期の図書目録の紹介であり、西書（歐米書や日本書の訳書）が盛んに出版さ

れた時期は中國の近代化にとって きわめて重要であったので、中國の新しい知識人

たちはその分類に苦労したであろうし、その後、デューイ分類法が紹介されて、これ

によって中國書を分類するようになり、さらに中華人民共和國の誕生により、全く別

系統の分類法が今日の中國で行われているという実情については、系統的な記述はな

いままである。また私は、「（附）ヨーロッパの図書館収蔵漢籍の目録」という紹介

をしているが、こういう方面では、本邦最初のまとまった紹介であって、私が紹介し

たフランス、イギリス、オランダ以外のヨーロッパ圏の図書館所蔵漢籍を調査される

場合（こういう調査はぜひとも行ってほしい）にはお役に立つであろう。
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5、日本漢學的“讀原典”傳統

[日]三浦國雄

1987 年我坐輪船來到上海，在上海生活了半年，有過許多珍貴的體驗。在這裏，我想

分享一段難忘的回憶。

有一天，我在豫園閒逛時想吃小籠包，走進了附近一家包子店，碰巧目睹了食客為搶座

位吵架。那時候服務員對他們說的話，讓我深受觸動。當時她說：“因為國家窮，所以

你們才會這樣吵架。”這句話讓我想起了清初大儒顧炎武的名言“天下興亡，匹夫有責”。

當然，服務員也許並不知道顧炎武，但是，當時她給我的感覺是，在她的意識裏，不管

是吵架的“匹夫”，還是包括自己在內的“匹婦”，都肩負著“天下興亡”的重任。現

在的年輕人也許難以想像，當時的中國還處在艱難發展的階段，即使是上海也不像今天

這樣繁榮。

一、作為“世界學”的漢學

這次要講的是我曾經師事過的先生們的學問。作為前提，我必須就漢學的定位提出自己

的看法。結論很簡單：漢學是“世界學”。漢學在世界範圍內廣泛傳播、研習，是一門

具有普遍性的學問。比如，前些年出版了西班牙各地圖書館所收藏漢籍的書目《西班牙

圖書館中國古籍書志》（馬德里自治大學東亞研究中心編，上海古籍出版社，2010 年），

可見距離中國十分遙遠的地方也有豐富的漢籍收藏，其中還包括葉逢春“加像本”《三

國志通俗演義》（埃斯科裏亞爾修道院皇家圖書館藏）等珍稀版本。

在這裏我提出“漢學是世界學”的命題，並不是為了說明中國本土才是漢學的中心，而

恰恰相反，我想強調的是中心分散在研習漢學的世界各地。當然，中國是漢字的母國，

是漢學的發源地，但我認為最好不要被“中心-邊緣”或者“主-從”的結構觀念乃至價

值意識束縛。因為接受漢學的每個地區，都有各自固有的接受和發展漢學的方式。在宏

大的漢學裏，根據研究領域的不同，也可能在中國本土以外的地方研究水準反而更高。

這就是所謂“世界學”的本質，也是某種必然的宿命。

日本從國家草創期開始接受漢學，發展出獨特的漢學傳統。日本漢學在江戶時代已經達

到很高水準，明治以降，在我們這代人的老師輩的時代，更迎來了史上最為輝煌的時期，

湧現出一大批具有世界影響力的通人碩學。我們深感幸運的是有機會親炙先生們的學問，

而不是依賴傳聞。接下來我要講的，就是在這眾多的碩學之中，我曾經師事過的先生們

的學問之一端。

二、京都大學人文科學研究所的“會讀”

首先介紹我年輕時工作過一段時期的京都大學人文科學研究所。這裏有開展“共同研究”

（也就是集體研究，與之相對的是“個人研究”）的傳統。“共同研究”的基本方式是

主持人先選定某部漢籍（如《朱子語類》《真誥》等）為研究對象，然後在研究所內外

的研究者參加的共同研究會（班）上對該漢籍進行逐字逐句的細緻解讀。一般需要提前

安排好每一次研究會領讀的負責人，負責人將準備好的譯注稿（把中文翻譯成現代日語

並作注釋，有時候也包括文字校勘）在研究會上口頭髮表，然後由全體參加人員集體討
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論批判，達成統一的修訂意見，負責人在此基礎上修改譯注稿，最終形成定稿。共同研

究會上有時候也會穿插研究論文的發表，不過，基本上都是如上述的對漢籍的精密解讀。

在此，需要指出的事實是，其實這種讀書會的方式繼承了江戶時代以來的讀原典傳統。

發掘出這一傳統的是日本思想史研究專家前田勉教授，他在《江戶的讀書會——會讀的

思想史》（《江戸の読書會―會読の思想史》，平凡社，2012 年）一書中對此作出了

詳細論述。在該書中，前田教授列舉了江戶時代教育和學習方法的三種方式——“素讀”

“講釋”“會讀”。“素讀”（日語讀作 suyomi 或 sodoku）是在七八歲左右讀漢籍的

初始階段，雖然不懂文義，也只管以日文訓讀的方式出聲背誦漢文經典的學習法。“講

釋”是十五歲左右開始實行的教育方法，由老師淺顯易懂地講授經書中的一節。我們來

看記錄闇齋學派“講釋”資料的書影。這是安政元年（1854）正月二十五日開始的井東

守常（1815-1889）的講課記錄。此時他講的是《朱子語類·訓門人》（朱子有針對性

地直接對各個弟子訓誡的記錄）的部分。闇齋學派特別重視閱讀《朱子語類·訓門人》，

至於為什麼，只要看書影開頭的部分就能找到答案。守常在講課之前，披露的是這樣的

逸事：

永田養庵準備回故鄉後埋頭讀書，臨行前請教闇齋先生應讀何書。闇齋先生回答：“《訓

門人》，《訓門人》。”另外，幸田誠之先生也曾說：“讀《訓門人》，猶如親承朱子

受業。”

現在進入正題“會讀”。正如上述，“會讀”是先由領讀的負責人對指定的閱讀文獻發

表自己的解釋和讀法，然後由所有參加人員進行集體討論，共同尋求正確的解讀。在日

本江戶時代，包括蘭學派在內的各個學派都十分重視“會讀”。我所關心的山崎闇齋學

派也盛行“會讀”，在此先介紹闇齋學派訂立的會讀規則“會約”。他們選擇的“會讀”

文獻是李朝時期的李退溪（1501-1570）節錄《朱文公文集》而成的《朱子書節要》和

《朱子語類·訓門人》，我們來看會讀《朱子語類·訓門人》時訂立的《諸老先生訓門

人會約》（此據九州大學近藤文庫本，原文為中文，括弧內為筆者所加注釋）：

一、毎月四日、十九日為集會之日。但直日有故，別定一日，必充二會之數，不可少一

矣。

一、先輩一人為會正。

一、集會者巳時（上午十點左右）至，至晡（下午三點到五點）乃退。既集，以入會之

次為序，就座拜會正，退時亦拜，如初。但有故者，雖會未既，告會正，許退。

一、有故不至會者，以其事可告會正。但無故而三不至者，告會正出約。

一、饋餉各自裹之，酒肴之類不可具。但會之始及終並歲首、歲暮許酒三行，主宜設之。

一、入會者，《訓門人》日宜熟讀一二條，或一二版。集會之日，質疑講習討論必究於

一矣。朋友講習之間薰陶德性之意不可忘矣（可能是對競爭的警告），無用之雜言不可

發（應該包括政治言論）。

一、每日夙起，盥漱，束發，拂拭幾案，危坐可讀之。

一、歲首歲末之會及初會終會，可著上下（公服）。但朔望著袴（和服褲裙），可對書。

一、同約之人互傾倒而可規過失。小則以書譙責之,大則可面責之。但三責而不悛者,

告會正聽其出約。

重要的是，與我們今天為了開展“研究”的讀書會不同，這種會讀努力追求的是切實掌

握朱熹的學問，即以“躬行”為目標。關於這一點，從上述《會約》中也不難窺見一斑。
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詳細情況可以參考我的中文論文《日本朱子學與〈朱子語類·訓門人〉》（《宋代文化

研究》第二十二輯，2016 年）。

三、吉川幸次郎先生與讀書

與著書相比，舊時代的漢學家更加看重讀書。在京都，“讀得懂”是評價漢學家的重要

標準。說“誰讀不懂某書”，就幾乎等於說“誰某方面的學問不行”。因此，即便是通

人碩學，專著、論文的數量也並不可觀。但是，吉川先生（1904-1980）既博極群書，

又著作等身。作為漢學家的先生的大名響徹東西學界，達二十七卷（一卷即一冊）之多

的《吉川幸次郎全集》（築摩書房，另有《遺稿集》三卷，《講演集》一卷）卓然屹立

於世界漢學史上。

我進入京都大學研究生院讀書的時候，吉川先生已經退休。因此，我沒有在課堂上聆聽

過先生的教誨，不敢自稱弟子。我和先生的緣分只有一次。在京都大學人文科學研究所

舉行《朱子語類》共同研究會期間，提出了以“朱子集”為書名出版《朱子語類》譯注

的計畫，我有幸被選定為先生的合著者。因為這次合作，我得到過先生的親切指導。由

這樣的我來談論吉川先生的學問，委實僭越，或不免見責於遍天下的先生的門生弟子。

但如同上述“世界學”的邏輯，吉川先生已經是普遍性的存在，無論是誰都可以自由暢

談先生的學問。

在我看來，吉川先生的《尚書正義》譯注，就是“讀原典”的絕佳事例。這也是京都大

學人文科學研究所（當時稱“東方文化研究所”）的共同研究成果，但大量的譯注稿最

終是由吉川先生整理定稿（岩波書店，1940-1943 年，收入《吉川幸次郎全集》第八、

九、十卷）。這項工作是在此之前發起的共同研究課題《尚書正義定本》編纂的“副業”

（吉川先生語）。《尚書正義定本》花費了六年時間才最終完成，以線裝本八冊（東方

文化研究所，1939-1943 年）的輝煌業績，貢獻給國際學術界參考利用。

唐孔穎達的《五經正義》是對儒家五經及其注所作的詳細疏釋（又稱“疏”“義疏”）。

吉川先生以文雅的日語對其中難解的《尚書正義》作出精確的解讀、翻譯。《五經正義》

中我通讀過的只有《周易正義》，開頭的部分得到過本田濟先生的指點，後來自己花了

不少時間才慢慢讀完。雖然提起“注疏”，容易讓人望而生畏，但其中展開的多層曲折

而驚險的邏輯——用吉川先生的話表達就是“辭曲折而後通，義上下而彌錬，匪惟經詁

之康莊，寔亦名理之佳境”（《尚書正義定本·序》）——得到正確解讀之後的喜悅，

正是閱讀漢籍的妙趣所在。不過，閱讀與翻譯畢竟是兩碼事，要翻譯《尚書正義》全書，

聽著就讓人頭痛，然而先生在三十六歲時就完成了這項艱巨的工作。正如先生自己所說，

他的學問是從這裏開始的。“孔穎達極盡分析、演繹、考證之能事，我學習了這些方法，

運用於文學著作的研究……作為文學批評家、文學闡釋家的我，在研究方法上，得力於

此書（《尚書正義》）最多。”（《全集》第八卷，自跋）

雖然是題外話，不過京都中國學有在課堂上閱讀注疏的傳統。我選修過小川環樹先生

（1910-1993）讀《毛詩正義》的課程——在日本大學文學部的課程設置中稱為“演習”

（擔當學生對指定的閱讀文獻發表自己的讀法和解讀後，教師和其他學生指出問題，提

出各自的讀法和見解）。先生一邊聽研究生發表自己的注釋、解讀，一邊靜靜地用朱筆

在自己的《毛詩正義》線裝本上施加標點。小川先生的研究領域是中國文學和語言，著

有《中國語學研究》（1977），另外出版了五卷本《小川環樹著作集》（築摩書房，1997
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年），也是聲名遠播的碩學。先生的弟子荒井健教授（研究唐宋詩、文學理論）稱小川

先生是“真正的學者”（《シャルパンティエの夢》，朋友書店，2003 年）。

吉川先生晚年所著的一部書的書名就叫“讀書之學”（《読書の學》，築摩書房，1975

年）。該書所收錄的先生寫給得意弟子村上哲見教授（日本宋詞研究第一人）赴任東北

大學的贈別詩，引起了我的注意。吉川先生擅長用典雅的文言文寫文章（如《尚書正義

定本·序》），對寫漢詩也頗自信，曾經豪言即使自己的論文不能傳世，詩作也能夠流

傳久遠。吉川先生所作題為“送村上哲見之任東北大學”的詩，有如下一節：

何謂善讀書，當察其微冥。務與作者意，相將如形影。其道固何始，雅詁宜循省。然只

一訓守，精金卻得礦。

所謂“務與作者意，相將如形影”，意思是正如“影”總是隨“形”而存在，讀書要緊

貼作者試圖表達的意義。先生尊崇清朝考證學，似乎還曾說過“我是清朝人”。這兩句

詩可以說是排除自己的主觀和成見，客觀地追求作者意圖的清朝考證學式的讀書論。但

是，後面這一句又當如何理解呢？“雅詁”的“雅”是《爾雅》的“雅”，意為正確。

先生說，應該遵循正確的訓詁，但是如果只篤守“一訓”，就會從寶貴的金礦中只挖出

石頭。以清朝考證學的立場而言，一句話、一個詞只能有唯一一種正確的解釋，而先生

在這裏卻批判了這種固守“一訓”的讀書法。這難道不是在提倡一種新的讀書法嗎？最

近，在闡釋學方面出現了批判闡釋的“客觀性神話”的觀點，認為讀書行為必然具有“回

歸自我的屬性”（山口久和《シノロジーの解剖（一～五）》，大阪市立大學文學部紀

要《人文研究》四六、四七、四九、五二、五五卷）。但據我所知，吉川先生沒有在上

述觀點的基礎上進一步提出他的解釋理論。抑或先生晚年致力於杜詩的解讀，可能有過

具體的實踐，需要向先生的弟子們詢問求證。

四、本田濟先生與讀書

本田濟先生（1920-2009）是我終生追隨的恩師。先生熟記四書五經，也許是由於自小

接受了父親本田成之先生的“素讀”訓練以及“必須背下四書五經的經文”的教戒。我

見過眾多世界級的博雅大家，但是在閱讀漢籍的速度和精確性方面，恐怕沒有人能夠與

本田先生比肩。先生對初次接觸的漢籍也能毫不費力地閱讀。先生也是相比著書更加熱

愛讀書，但是專著、論文的成果豐碩。先生的博士學位論文研究的是易學（《易経の思

想史的研究》），曾以“易學：成立と展開”（平樂寺書店，1960 年）為題出版。在

京都中國學群體中流傳著狩野直喜（吉川幸次郎先生的老師）“不應該只選擇《易經》

和《說文》作為研究對象”的告誡，因此存在有意回避研究這兩部經典的風氣，而多少

有點俏皮的先生敢為人之所不為，偏要研究《易經》。

日本自古以來就讀《易經》，在知識階層和普通民眾之間同樣受到歡迎。簡單地區分的

話，就是知識階層的易學和民眾的易占術。其中，知識階層的易學有伊藤東涯（1670-1736）

《周易經翼通解》為代表的高水準的注釋書。但知識份子也愛好易占，比如江戶時代的

新井白蛾（1715-1792）就是易學、易占二者兼擅的學者。

在漫長的日本易學史上，本田先生的易學研究的特色在於將歷史上某位學者的易學，看

作是該人的心理和思想的反映，並結合當時的時代思潮加以綜合理解。先生的研究不是

停留於闡明易的複雜的數理機制，而是從易的數理機制的“內部”視角出發進行研究的

同時，也始終留意“外在”的關聯。比如，先生針對東漢虞翻的易學，通過與荀爽和鄭

玄的比較，展開了如下闡述：
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虞翻的易學在變動、倒轉卦爻方面近乎極端，在虞翻本人而言，可能僅僅只是貼近對經

文的理解的結果，但總覺得無意識中反映了三國時代波譎雲詭的政治氛圍。我這樣說，

也許有人會反問荀爽易學也使用升降變動卦爻的方法。荀爽和鄭玄都恰好生活在東漢末

清流、濁流黨爭時期。鄭玄基本上不問政治，拒絕接受任何人的徵聘。他沉潛經學，甚

至傳說他家裏的婢女都通曉經書（《世說新語·文學》）。而荀爽早年雖然未入仕途，

但晚年投入暴虐的董卓的麾下，還暗中圖謀剷除董卓，熱心參與政治（《後漢書》本傳）。

鄭玄的易學採用了眾多方法而不變動卦爻，荀爽採用變動卦爻的方法而不像虞翻那樣極

端，他們在易學研究方法上的差異，也與身處政治鬥爭圈外和圈內的個人性格及其背後

的環境不同有關。（前揭《易學：成立と展開》）

我被先生這樣一種人性化的理解方式所吸引。另外，先生也以“易”為書名出版了《周

易》的全文譯注（朝日新聞社，1966 年）。該譯注本以清朝李光地等奉敕撰《周易折

中》為底本，譯文以朱熹《周易本義》的解釋為主，程頤《易程傳》的解釋為輔，平易

明白，為專家和普通愛好者的廣泛讀者群提供了第一個既具有學問高度又容易閱讀的日

語版《易經》。先生晚年還完成了程頤《易程傳》全文譯注的工作（《易経講座》，斯

文會，2007 年）。《易程傳》受到朱熹的猛烈批判，但依我看，該書是中國易學史上

所謂“義理易”的巔峰之作。

先生的代表作是《東洋思想研究》（創文社，1987 年）。在日本，“東洋”相當於“東

亞”的同義詞，近八百頁的大著是先生的論文的集大成。開頭部分是中國思想的總論，

其次是有關先秦到清朝各個時代的論文，最後是關於日本儒學的論文，整體上自然而然

形成了思想通史的形態。當然，其中也有討論易學的名篇《王船山の易學》和《恵棟と

焦循》，但是大部分論文都與易學無關。像這樣有能力俯瞰中國思想整體的漢學家，在

日本漢學史上也屈指可數。本書包含史學思想和道教的論文，但沒有涉及宋明理學和佛

教的論文，體現了京都中國學的學問趨向，同時，也可以看出先生的學問好尚。先生既

不喜歡嚴肅乏味的經學，也反感一本正經的宋明理學。縱觀全書，不難發現，初期的論

文以社會學的觀點為重點，到了後期，社會學的觀點只是輔助，而突出了對人性的關懷。

後期《讀皮子文藪》《讀潛研堂文集》和《讀雕菰集》等冠以“讀……集”為題的論文

逐漸增加，是將個人作為一個整體來把握的嘗試。當然，在這種情況下，如果不讀完文

集的全部內容，先生就不會輕易下筆作文。

先生雖然是思想史家，但也喜愛讀詩。在研究生的課堂上，先生選了錢謙益《初學集》

的詩的部分作為研讀文獻，讓我們這些選課的同學痛苦不堪。先生在注釋明清人散文的

選集《近世散文集》（朝日新聞社，1971 年）中承擔了清代部分的執筆工作，總體來

說先生喜歡清朝學者。先生指出，與禁欲主義的宋代道學家不同，清朝的考證學者肯定

人的欲望（《主情の説》），而且是知識的享樂主義者（《袁隨園の哲學》）。說到“清

朝考證學”，給人的印象是從事這門學問的學者都很刻板無趣，先生的上述看法，無疑

給這種固定觀念帶來衝擊。先生與清朝人在上述方面有很大的共鳴，而我也從先生的這

種好尚中，感受到了人情味和洗練的都市性，產生了強烈的共鳴。其實，先生本人就是

“肯定人欲的”“知識的享樂主義者”，對先生而言，閱讀漢籍不是苦行，而是無上的

愉悅。

五、島田虔次先生與讀書
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島田虔次青年時代的讀書批註

島田虔次先生（1917-2000）從青年時代開始就自覺以成為“讀者”（讀書之人）為志

向。因為某種機緣，先生的藏書全部歸韓國的東國大學（校本部在首爾），也出版了厚

重的藏書目錄。在那裏，不僅收藏有專業的漢籍，還有先生年輕時讀過的漢籍以外的書

籍。前些年我有機會訪問東國大學，拜觀了島田文庫，發現了一條寶貴的批註。1945

年先生（二十八歲）回到故鄉廣島期間，讀完了文德爾班（Windelband）《歷史和自然

科學 關於道德的起源》的日譯本後，在該書的空白處寫滿了感想，其中有這樣一句話：

“即使一生以‘讀者’終老，又有何可遺憾的呢？”先生的弟子狹間直樹教授（中國近

世史）把先生的藏書印交給了我保管，將來我也打算捐贈給東國大學，其中有一枚印“島

田虔次讀”，很好地體現了先生的“讀者”抱負。近年，在美國出版了傅佛果（Joshua
A. Fogel）《島田虔次：學者、思想家、讀者》（Shimada Kenji: Scholar, Thinker, Reader，
莫文亞細亞出版，2014 年）一書，是擇取先生著述中的精華編譯而成，著者傅佛果在

書名中使用了“讀者”（Reader）一詞。

從年輕時起，先生不僅嗜讀漢籍，也沉迷於閱讀歐美的哲學、文學、歷史著作。先生擅

長英語和法語，因此有時候也直接閱讀英、法原著。比如，我確認過的島田文庫保管的

法語版《安德列·紀德論》（George Guy-Grand,Andre Gide，紀德是法國小說家，1947

年獲諾貝爾文學獎），先生閱讀時畫了許多線條作標記。京都中國學有親炙法蘭西文化

和法國漢學的傳統，小島祐馬（中國哲學，本田濟先生的老師）、宮崎市定（中國史）、

川勝義雄（中國史、道教史）、興膳宏（中國文學）等先生都對法國漢學深致敬意。我

曾聽一位精通法語的人說震驚於島田先生居然知道連自己都不知道的法語。（另外，接

下來要提到的入矢義高先生除了英語、漢語之外，還學習過德語，憧憬德意志文化。）

島田先生從年輕時起就醉心於王陽明和陽明學，熟讀《傳習錄》和《明儒學案》。剛才

提到藏書印，先生還有一枚印的印文是“讀黃齋”，這也是先生的書齋名，可以想見先

生對《明儒學案》編者黃宗羲的崇敬之情。先生曾說幾乎讀完了黃宗羲的所有著作，在

此先介紹關於《明儒學案》的一個重要事實。在先生的藏書中，有一部江戶時代後期“陽

朱陰王”（表面上是朱子學，本質上是陽明學）的儒者佐藤一齋（1772-1859）手澤本

《明儒學案》，該書現在並不在東國大學，而是收藏在京都大學人文科學研究所，且書

中有島田先生的批註。饒有趣味的是，佐藤一齋和島田先生的批註恰好形成了鮮明的對

比。一齋在欄外自由奔放地寫上“痛快”“動靜一貫工夫，未必在靜坐”等評論意見，

而島田先生一邊斜眼看著一齋的批註，一邊自始至終參照鄭氏二老閣本《明儒學案》進

行校勘，用工整的小字記錄下文字的異同。在這裏，也生動地凸顯了先生作為“讀者”

的一面。曾經聽吉川忠夫教授（六朝史、中國精神史）提及，每次見到島田先生，都會

被問到“現在在讀何書”?

先生的本科畢業論文也是討論陽明學。經過我在東國大學的查閱，可以確認論文題目是

“陽明學的人概念和自我意識的展開及其意義”（《陽明學に於ける人間概念・自我意

識の展開と其意義》），全文大約三萬字。這是 1941 年先生（二十四歲）向京都大學

提交的論文。其中有先生的自署：“十三年（1938）入學 東洋史專攻 島田虔次”。這

篇論文的關鍵字或者說核心是“吾”。以論文標題的語言來表達的話就是“人概念和自

我意識”。在王陽明的思想體系中，“吾”是作為一切尺度的“良知之吾”（良知的自

我）而被發現。這是具備完整的“天理”的“聖人”之“吾”，換言之，就是“肯定現
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實的原理”“政治道德的最終根源”，所以在王陽明的思想體系中，“吾”和政治與道

德——社會不存在矛盾和對立。但是，到了陽明後學的泰州學派，浸染了“庶民的風氣”，

主張肯定“人欲”，而與社會=“名教”水火不容。在此，可以看到“自我意識的展開”，

而在該“展開”中出現了李贄，他的“童心說”標誌著“真正意義上的自我，即與社會

矛盾對立的個人的誕生”。這裏所謂的“個人”也可以說是“人欲的個人”，但重要的

是“個人”是作為社會的批判者出現，島田先生引入西歐的語境，在這樣的自我之中發

現了“近代精神”（後述先生的著作則改稱“近代思維”）。就這樣，先生以“吾”的

展開鮮明地論述了從王陽明到李贄的思想史演變。先生的理解方式，並非將“吾”視為

自滿自足的封閉體，而是不斷將“吾”置於社會中加以觀察，從與社會的關係中把握“吾”，

是一種富有生氣的動態理解。先生的這種以“內”（吾、自我）和“外”（社會）的鬥

爭來把握思想史的方法論，與其說在本科畢業論文的階段就已經出現，毋寧說是作為該

論文的框架被使用，令人驚歎。這一框架也運用於《朱子學和陽明學》（《朱子學と陽

明學》，岩波書店，1967 年）一書，此書雖然是入門書，但作為專業書來說，水準也

相當高。

這篇本科畢業論文還有許多值得驚歎的地方。這也關乎根本性的評價。在當時（1940

年代）的國際中國學界，基於文獻資料追蹤王陽明—泰州學派—李贄這一陽明學系譜，

並進行再評價的嘗試，實屬空前的壯舉。

這篇畢業論文提交七年後的 1948 年，先生在任職的地方城市的書齋，完成了《中國近

代思維的挫折》（《中國における近代思惟の挫折》，築摩書房，1949 年初版，1970

年再版）一書的撰寫。正如先生在序文中所交代的：“擴充了引用的書證，增加了敘述

的波瀾，至於根本宗旨，則與七年前的論文相差無幾”，此書是在前述本科畢業論文的

基礎上改訂而成，這也著實令人驚歎。不過，本書的分量大增，字數達三十萬字，較畢

業論文增加了十倍，新增撰寫了第四章《一般的考察――近代士大夫の生活と意識》。

同時，敘述也精彩紛呈，充分發揮了七年間苦心鑽研的水準。更為重要的是公開出版的

重大意義。公開出版後，本書給眾多的中國學研究者帶來巨大震撼，一致認為是必讀書，

成為戰後日本中國思想史、歷史學界最具影響力的強勢著作之一。先生的著作大多保持

著長久的生命力（如《朱子學と陽明學》，截止 2012 年已經重版四十多次），近年本

書由井上進教授加入補注，作為平凡社“東洋文庫”的一種出版（2003 年）。“東洋

文庫”是以日文版的形式收錄亞洲各地區的代表性古典名著的一大叢書。島田先生的著

作收入該叢書，意味著成為了今後長期閱讀的陽明學研究的“經典”。

需要補充說明的是本書中使用的“挫折”一詞。這是畢業論文裏沒有而在公開出版的書

裏才出現的詞，應該是七年間先生反復揣摩醞釀而來的觀點。李贄作為從王陽明—泰州

學派發展而來的“吾”的必然歸結，背負著“名教罪人”之名被彈劾，不得不在獄中自

我了結。先生使用“挫折”一詞，當然是基於這樣的事實和思想的脈絡。對此，溝口雄

三教授（中國思想）針鋒相對，認為如果按照島田先生那樣以歐洲式的框架來理解這段

思想史，確實必然得出“挫折”的結論，但若以“中國本身固有”的邏輯來理解，那就

不是“挫折”而是“展開”。除此以外，先生提出了中國史上何謂近代等中國思想史研

究上的種種重要問題，都是本書的價值所在。

六、入矢義高先生與讀書
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入矢義高先生（1910-1998）在中國學的諸多領域積累了卓越的研究成果，在此僅從“閱

讀/讀書”的角度出發，重點介紹先生的禪學研究。而先生的禪學研究的起點是俗語（白

話）研究。

入矢先生提交給京都大學的本科畢業論文是《公安派的文學理論研究》（《公安派の文

學理論について》），聽說碩士學位論文研究的是郭沫若，但我都還沒有機會拜讀。據

我所知，1939 年先生（二十九歲）進入東方文化研究所（京都大學人文科學研究所的

前身）工作，參與吉川幸次郎先生主持的元曲研究專案，從此開始了對俗語的研究。據

先生回憶，當時與現在的條件完全不同，連便利的工具書和索引都沒有，況且元曲這種

文學中的小道，更沒有注釋書和參考文獻（只有《西廂記》有明人的注釋），從哪里以

什麼方法入手研究，完全如五里霧中，只能全力以赴一種一種地研究《元曲選》百種。

最開始的一年間，先生也不看報，不問白天黑夜，都與元曲為伴，完全是蠻幹。

當時研究所除了《元曲選》外，還舉辦了《朱子語類》（島田虔次先生也參加了）和韓

愈詩的會讀會，先生曾說：“讀書的快樂是從此時培養出來的。”另外，先生對當時吉

川幸次郎先生反復說的一句話印象深刻——“讀書除了要把握書中說了什麼，同時，還

應該理解是怎麼說的”（以上根據入矢義高：《自己と超越―禪・人・ことば》，岩波書

店，1986 年）。

入矢先生的藏書現在收藏於東京的禪寺龍雲寺（臨濟宗·妙心寺派），我去年（2018）

曾經前往拜觀。但是，這裏保管的並非先生的全部藏書，而只是有關禪學、白話研究的

書籍，以及先生的文稿、草稿等。這裏插一段題外話，在先生生前，弟子們曾私下談論，

如果出版先生的全集，就需要把先生的藏書全部拍照出版。之所以這麼說，是因為先生

讀過大量的漢籍，並且讀過後都會在欄外或者在浮簽上以獨特的小字寫入批註，表達自

己的見解。對此，我曾到先生位於比叡平（滋賀縣大津市）的住宅實地確認過。

回到先生俗語研究的話題。我在龍雲寺發現了題為《元曲語彙》的稿本，是老舊的油印

本（俗稱蠟版）。雖然說“發現”，但並不是我第一個發現，專家們應該早就知曉此事。

根據《凡例》可知，這是將人文科學研究所元曲研究室編制完成的約三萬張《元曲選》

卡片以注音字母的順序排列而成，就其基本性質而言，應該認為是辭彙集，而不是例句

集。不過，先生照例在該稿本上寫滿了朱墨筆批註。記得我在人文科學研究所當助手的

時候，裝著《元曲選》卡片的箱子放置在一個大房間裏，經常有元曲專家前來調閱。

除此之外，在人文科學研究所還保存著先生主持編纂的俗語例句集，姑且命名為《近世

俗語語彙》。該例句集按照注音字母的順序記載例句，有時候一個俗語辭彙下麵還會列

舉出多個例句，由多達幾萬張的數量龐大的文稿構成。雖然現在出現了好幾種電子辭典

之類的檢索工具，可以立刻查找到例句，但是，這樣的精心力作就此埋沒的話，實在可

惜。

說先生的腦子裏裝著所有的近世俗語，也並不為過。先生被稱為“行走的電腦”，實際

上，我曾經好幾次當場目擊先生瞬間判斷出某個詞是俗語還是文言的情景。先生曾以“禪

語徒然”（《禪語つれづれ》，入矢義高：《求道と悅楽―中國の禪と詩》所收，岩波

書店，1983 年）為題，為容易誤解的俗語撰寫了詳盡的釋義。題目雖然是輕快的隨筆

風格，但內容完全不同，一直是閱讀禪宗語錄的必讀指南。比如，先生列舉了馬祖禪的

核心綱領——“即心是佛”和“是心是佛”，指出二者都是“心是佛”的意思，“是佛”

的“是”是“である”意義上的係詞（文語的“為”），而開頭的“即心”和“是心”
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的“即”和“是”都“具有強烈規定和從正面提出後續名詞為立言的主題的功能”，前

者（“即心”）可以理解為“心本身”“正是心”，而後者（“是心”）與前者意思雖

然相同，但與前者相比語氣較弱。我們學習外語，不論如何精進上達，但到最後階段的

“語感”總是難以學到位，而先生則對“語感”的把握達到了相當的高度。（其實先生

還舉了“即心即佛”為例，論述了三者微妙的差異，在此從略。）

只是收入《禪語徒然》的辭彙並不多，後來終於滿足了學界和宗門（禪宗界）的期待，

在古賀英彥氏（佛教學、禪學）的協助下，先生完成了《禪語辭典》（思文閣出版，1991

年）的編纂。這部辭典的釋義自不必說，例句也有不少頗堪玩味。這裏且舉一例。關於

“只麼”，《禪語辭典》給出了明晰的釋義：“‘只是……’的意思。‘麼’是接尾詞，

無意義。不是‘只管’的意思。也寫作‘只沒’‘只物’‘只摩’。”“只沒”“只物”

“只摩”都分別列舉了例句，這裏僅介紹“只沒”的例句（以下的引用稍有省略）：

有一人高塠阜上立。有數人同伴路行，遙見高處人立，遞相語言，此人必失畜生。有一

人雲，失伴。……又問……緣何高立塠上。答：只沒立。（《歷代法寶記》）

大家不覺得站在山崗上的人“只沒立”的回答意味深長嗎？一群人結伴同行看到有個人

孤零零站在山崗上，有人猜測他丟了牛羊，有人則懷疑他跟夥伴走散了，所以才站在高

處四顧尋找。有人直接上前詢問，他卻回答“只是站著”，並無其他理由。其實這裏也

反映了思想問題，獨自站在山崗上的這個人拒絕自己的行為被賦予任何意義。

那麼，當時在中國的研究情況又是怎樣的呢？對此，入矢先生曾說：“在中國研究佛典

和禪宗語錄的語法的學者十分罕見”。先生批判其中著名的語法學家呂叔湘的論文《釋

〈景德傳燈錄〉中“在”“著”二助詞》對“在”字的詞源索解“存在很多不合邏輯和

誤解的地方”（前揭《禪語つれづれ》）。另外，當俗語研究的標誌性成果——張相《詩

詞曲語辭匯釋》（中華書局，1953 年）——出版後，先生馬上就撰寫了措辭嚴厲的書

評（《中國語學研究會會報》二十九，1954 年）。

但是，先生的禪宗語錄研究決非止步於語言研究的範疇，而是在精准地掌握俗語的同時，

上升到把握禪的本質，體現了先生學問的博大與新穎。於是，先生傾注心力重新解讀唐

代的禪宗語錄。眾所周知，在日本特別是在禪寺，閱讀禪宗語錄有著悠久的傳統，但是

日本的禪門缺乏區分俗語與文言的意識，如果實事求是地說，那就是誤讀氾濫。不過，

先生對江戶時代臨濟宗學僧無著道忠（1653-1744）的《葛藤語箋》（“葛藤”指禪宗

中難解的語句和公案）卻給予了高度評價（講演錄《無著道忠の禪學》，1991 年，收

入入矢義高：《空花集》，思文閣出版，1992 年）。

先生對日本禪門的批判，不止於這種語言學上的問題。日本的禪門理所當然地重視坐禪。

日本曹洞宗的開山祖師道元禪師（1200-1253）宣導“只管打坐”，這一教義至今仍然

作為禪門修行的要義得到遵守。也許先生針對的不是坐禪的修行法本身，而是反對不坐

禪就不能理解禪的觀點。事實上，先生曾經這樣寫道：“奉行‘禪超越語言、文字’的

體驗至上主義，一直盤腿坐著，並不是真正的禪。”（《禪と文學》，收入前揭《求道

と悅楽》）先生所用的不是身心修行的宗教徒的方法，而是通過語言的回路探索禪的真

諦。與其說因為先生不是宗教徒而是學者，倒不如說先生識破了禪的奧妙是“語言”。

提倡“不立文字，以心傳心”的禪，其實在結構上蘊藏著矛盾。“不立文字，以心傳心”

本身就已經依靠語言，唐代以降，禪僧們大量的言論作為語錄留存下來。先生將唐代禪

僧鏡清的“出身猶可易，脫體道還難”（《祖堂集》卷十，又《碧岩錄》第四十六則“鏡
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清雨滴聲”）當作自己的座右銘。這句話的意思是，“開悟（‘出身’）毋寧說是容易

的，困難的是將開悟本身原原本本地表達出來（‘脫體’）”。請看先生對鏡清這句話

的解釋：

誠然冷暖自知，但是僅僅是知道並不夠，還需要通過自己的語言表達所知，從而使“知”

客體化。經過這個反省的過程，重新確認獲得“知”的自己與該“知”之間的關係——

可以說，不經過自我檢驗的鍛煉，覺悟和美就不能真正內化為自己之物，也不能向外人

表達和展示。（《中國の禪と詩》，前揭《求道と悅楽》所收）

這只是先生用自己的話對鏡清的語言作出的解釋，不應該認為在這些話背後也有先生如

何用語言表達自己悟道的糾葛。雖說如此，我也不認為先生完全是以旁觀者或者研究者

的身份進行解說。正如上述，先生不是以悟道為目標的宗教徒，而是探究真相的學者，

但是，先生通過對唐代禪家表達悟道的語言的分析，與他們的“悟道”產生共鳴，並共

用了悟道。正如上述，先生有一部題為“求道と悅楽―中國の禪と詩”的著作。這裏所

說的“求道”，首先是以悟道為志向的禪家的事業，雖然知道先生不會同意在那裏也有

先生自己的投影——不過，在該書的序文中先生說：“很有可能被看成是我要把自己當

作求道者呈現出來，這讓我感到不適”——但是，在我看來，入矢先生只能看成是究明

學問的求道者。

雖然已經講了很多，最後，我想向大家介紹入矢先生對幾則禪宗語錄的解讀來結束我的

講座。禪宗語錄確實是匪夷所思的文獻，基本上沒有注釋，只是簡短的問答和說法的赤

裸裸的集合。禪宗問答從一開始就拒絕佛教教理，等待優等生式回答的是師傅的棒和喝

（大聲叱責）。那種狀態恰似孤身一人置身於荒無人煙之地思考如何生存時的緊迫。在

這一點上，即使同樣是語錄，禪宗語錄與在師徒之間共用“理”或“道理”的《朱子語

類》就完全不同。日語中的“禪問答”一詞，意思是莫名其妙的問答，其實某種意義上

可謂切中要害。比如，問師傅“如何是佛”，可能徒弟只會聽到師傅“麻三斤”這樣讓

人摸不著頭腦的回答。簡直“荒謬”！但是，入矢先生始終想把被“語言”“道斷”的

空無回歸到“語言”。不過，在此請允許我引用比較“有道理”的禪問答吧。

《臨濟錄》是入矢先生年輕時學習中國禪的契機，現在引用其中一段文字，比較舊解和

先生新解的不同：

○“你欲得識祖佛麼。只你面前聽法底是。學人信不及，便向外馳求。”（《臨濟錄·示

眾》）

【舊解】“你們是想知道祖師和佛嗎？你們在那裏聽說法的那人就是。但是你們對此不

夠相信，所以才會向外求索。”（朝比奈宗源譯注，岩波文庫，1935 年）

【新解】“你們是想見祖佛嗎？現在在我的面前聽法的你正是祖佛。因為你們對此不夠

相信，所以才會向外求索。”（入矢義高譯注，岩波文庫，1989 年）

在舊解中，“祖佛”（不是“祖師”和“佛”的意思）和“你”之間是有距離的。可以

確定“那人”是“祖佛”，而重要的“你”和“祖佛”的關係曖昧不明。但是，在此臨

濟想要表達的正是“你”即（=）“祖佛”。這是臨濟禪的核心，所以必須按照入矢先

生的讀法進行解讀。入矢先生有如下注釋：“‘你’和‘面前聽法底’是同位語，並不

是‘在你面前聽法的人’的意思。”

最後，介紹一則令我最為感動的入矢先生的解讀。對象文本是《龐居士語錄》的下麵一

節：
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○“居士因辭藥山，山命十禪客相送至門首。（居）士乃指空中雪曰：好雪！片片不落

別處。有全禪客曰：落在甚處。士遂與一掌（打一巴掌）……”（《龐居士語錄》）

這裏的“居士”是指龐居士（？-808）。“居士”是在家佛教徒的稱呼。龐居士被稱為

“東土維摩”，在偏僻鄉村的陋室中與妻子度過了一生。“藥山”是藥山惟儼和尚

（745-828），嗣法石頭希遷，是中國禪宗史上的傑出禪僧。

先生的解讀如下：

歷來將“好雪！片片不落別處”讀作“好雪片片，不落別處”，純粹是誤讀。“好雪！”

是感歎之語，“不落別處”是指一片一片的雪花都恰好落在了應該落在的地方。此時，

居士看到雪的所有的一片一片雖無心而似有意般著落於該著落的位置，為這樣的精彩感

動不已。居士的發言不是針對滿地的白雪或者映入眼簾的一色銀裝素裹的世界，更不是

著眼於在清淨的“平等無差別”的世界中呈現了雪片的差異。居士看得出神的只是一片

一片的雪花宛如神跡般飄落的樣子本身。（入矢義高：《龐居士語録》，築摩書房，1973

年）

不管讀幾遍都讓我無比感動。為何可以對短短八個字作出如此出色的解讀呢？在此，不

僅體現了語言學的、學問的力量，更體現出入矢先生偉大的人格力量。
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Original of the Guizhou Version of Nymph of the Luo River

Jinni Wen1, Chengwei Huo2

1.Guilin Museum, China
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Abstract：One of the famous ancient Chinese paintings, the original long scroll Nymph of the
Luo River has been lost, the earliest surviving complete long scroll is a copy dating to the
Song Dynasty. A work titled The Unknown Luoshen Qingzhou Painting of the Southern
Song Dynasty collected in the Guizhou Provincial Museum is based on the plot of " Paddle
upstream in a light boat " in the Ode to the Nymph of the Luo River. Through a comparative
study, it was found that the original one is great different from the three Song Dynasty copies
of Gu Kaizhi’s Nymph of the Luo River, but it is identical with Beijing B versions, clearly
coming from the same original. By comparing this painting with the Song Dynasty copies of
Gu Kaizhi’s Nymph of the Luo River and contemporary works, this paper demonstrates and
studies the creation time of this painting and some problems reflected in the painting from the
aspects of time characteristics and painting techniques.

Keywords：Nymph of the Luo River; Chinese Paintings of Song Dynasty; Gu Kaizhi
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1.Introduction

Figure 1 Unknown Luoshen Qingzhou Painting in the Southern Song Dynasty

The Guizhou Provincial Museum has collected one of the Nymph of the Luo River (Guizhou version),
by the name of Unknown Luoshen Qingzhou Painting in the Southern Song Dynasty (figure 1). This
painting was created according to the plot of " Paddle upstream in a light boat " in the Ode to the
Nymph of the Luo River. It describes how Cao Zhi, feeling depressed after the Luo Goddess left,
sailed up with his boat and couldn't bear to leave.
The Unknown Luoshen Qingzhou Painting in the Southern Song Dynasty is one of the best collections
of Guizhou Provincial Museum. It’s a fine brushwork painting for 52 cm×76 cm, ink and color on
silk, be considered painted at Southern Song Dynasty. In the painting, the author used boundary
painting techniques to paint a luxury building boat (pleasure boat), it is a two-story building with a
pyramid roof. A nobleman sitting upstairs, and behind him stand two maidservants. On the downstairs
four sailors worked the oars. This boat was guarded by two small boats, one with six men and the
other with two. The waves is a little ferocious, and there is a mythical creatures appearing in the
waves. There are mountains in the distance, and rocks and trees near. In the painting, the scenery of
the characters is vivid and the brushwork is fine. The characters all wear the popular Confucian dress
of the Han Dynasty and the Wei, Jin, Southern and Northern Dynasties - ample gown and loose girdle,
with wide sleeves and a fluttering belt. There is a title in the top center of the painting, written in
regular script, with a total of 40 characters. It is the first part of the last text of the Ode to the Nymph
of the Luo River.
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2. The review of the surviving Nymph of the Luo River
The Nymph of the Luo River was created by Gui Kaizhi, one of most famous artists in Eastern Jin
Dynasty, illustrates the poem Ode to the Nymph of the Luo River. It describes the love story between
Cao Zhi and Zhen Mi - the nymph of Luo river.
The original long scroll Nymph of the Luo River has been lost, and the academic circle believes that
there are about nine reliable copies in existence, they are collected Palace Museum in Beijing,
Liaoning Provincial Museum, Taipei Palace Museum, Freer Art Museum (USA) and British Museum.
Among them, there are three copies of the Song Dynasty (now exhibited in Beijing, Liaoning and
Washington), which are considered to be based on Gu Kaizhe's original. Other copies are recopies or
incomplete copies, and some copies were integrated with the era elements and had obvious
characteristics of the times, for example, the Beijing B version (Song Dynasty) and Taipei C version
(Qing Dynasty).

By comparison, the Guizhou version was found that the original one is great different from the three
Song Dynasty copies of Gu Kaizhi’s Nymph of the Luo River through a comparative study, but it is
identical with Beijing B versions (figure 2), clearly originate from the same original.
Nevertheless, the Beijing B version is a complete scroll, and the Guizhou version has only " Paddle
upstream in a light boat " part, which should be a fragment. Therefore, this painting may also be one
of the copies of Nymph of the Luo River.

① Note: The years of creation of the above versions are summarized based on the general opinion of the academic
community.

Table 1 List of Versions the Surviving Copies of Nymph of the Luo River①

Unit of Collection Works Time

Palace Museum in
Beijing

顧愷之《洛神賦圖》第一卷 ( Beijing A version) Song Dynasty
《宋人洛神賦圖卷》(Beijing B version) (figure

2)
Song Dynasty

Beijing C Version Song Dynasty
Liaoning Provincial

Museum
顧愷之《洛神賦圖》第二卷（Liaoning Version） Song Dynasty

Taipei Palace Museum
Taipei A Version unknown

丁觀鵬《摹顧愷之〈洛神賦〉圖》卷（Taipei B
Version）

Qing Dynasty

Freer Art Museum
(USA)

顧愷之《洛神賦圖》卷 (Freer A Version) Song Dynasty
傳陸探微《洛神賦圖》卷 (Freer B Version） Ming Dynasty

British Museum (UK) British Version Ming Dynasty
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Figure 2 Beijing B Version（Partial Screenshot）

Because there are no high-definition pictures of Beijing B version, so the paper will make a
comparative study between Guizhou version and the surviving copies of Gu Kaizhi’s Nymph of the
Luo River in Song Dynasty and contemporary works, and discuss the original and some problems of
this painting.
3. Comparison with Gu Kaizhi's Nymph of the Luo River in Song Dynasty
In the following, we have taken the Beijing A version (Figure 3), Liaoning version (Figure 4) and
Freer version (Figure 5) of Song copies of Gu Kaizhe's Nymph of the Luo River for comparative
analysis with Guizhou version.
3.1 Style and Composition
In terms of style and composition, there are great differences between Guizhou version and Song
copies of Gu Kaizhe's Nymph of the Luo River.

Figure 3 Beijing A Version（Partial Screenshot）
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Figure 4 Liaoning Version (Partial Screenshot)

Figure 5 Freer Version (Partial Screenshot)

3.1.1 The Difference of Composition
Firstly, the above three copies of the Song Dynasty all have one boat (pleasure boat), but Guizhou
version in addition to a building boat, there is guarded by two small boats. Secondly, in the above
three Song Dynasty copies of this episode, there is no mythical animal in the water, while Guizhou
version has a mythical animal similar to Wen Fish in the waves. Thirdly, in addition to the Liaoning
version has text, the other two version only paintings without text, and Guizhou version above the
center of paintings has a text box and written a paragraph of text.
3.1.2 The Difference of Style
The style of the three Song Dynasty copies of Gu Kaizhi's Nymph of the Luo River has the following
characteristics: the Beijing A version has relic of the Six Dynasties, the lines are smooth and uniform,



Journal of International Archaeology and Historical Linguistic Society

The 32th Volume

41

and Circularly flowing, which fully embodies the characteristics of ancient hairspring painting; the
Liaoning version is primitive and simple, the lines are rough and strong, and the style of iron line
painting is quite decorative; the Freer version is light in color, and similar in style to the Beijing A
version. Although the three works are slightly different, but the general style is similar, the lines are
fine or primitive, and they all have a simple sense of the six Dynasties paintings.
The Guizhou version is colorful, ornate, fine and realistic, with obvious features of fine brushwork
and boundary painting of the Song Dynasty. In the way of expression, the water in this painting is
rushing, and the boatman's wide sleeves are fluttering in the wind, which creates a sense of tension in
the whole picture, enhances the rendering force, and vividly shows the eagerness of "Zijian chasing
God". It can be said that the style of the Beijing A, Liaoning and Freer versions of the Song copies of
the Ode to the Deity of Luo is more simple and primitive, with partial imagery. While the style of
Guizhou Ben is more detailed and complicated, realistic, and the emotional expression is better than
the previous three.
3.2 Landscape technique
Chinese landscape painting had appeared before the Warring States period, emerged in the Han
Dynasty, became an independent branch in the Southern and Northern Dynasties, began to flourish in
the Sui, Tang and five Dynasties, and was truly complete and mature in the two Song Dynasties. The
Song Dynasty landscape painting has made a breakthrough in techniques, and has been able to fully
grasp the use of "Paint distant landscape, grasp its overall momentum and form; Draw close shot
landscape, capture the details and texture" of the creative method, has been vigorous development.
Although the Guizhou version's landscape painting is used as the background in the painting, it also
reflects the style of its times.
After the comparison between Guizhou version (figure 1) and Beijing A version (figure 3), Liaoning
version (figure 4), Freer version (figure 5), we can found that the composition of paintings in Beijing
A version, Liaoning version and Freer version is similar, with blank space in the distance and no
distant mountains and rivers painted. while mountains multiply and streams double painted in
Guizhou version. The landscape layout directly reflects the differences between the original of
Guizhou versions and the original of Beijing A version, Liaoning version and Freer version.

Figure 6 The screenshot of the Guizhou version’s vista landscape

3.2.1 The Vista Landscape
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The vista landscape of Guizhou version (Figure 6) is drawn from a head-up view, its style is ethereal
and wide, clear and tall, concise and summary. Distant mountains with fine strength, thick ink lines
outline, the mountain surface or apply a point of ink, small hemp-fiber strokes, short axe splitting
texture, or light ink cover color, or water ink stain. The landscape strokes of traditional Chinese
painting had appeared in the Five Dynasties, and the realistic landscape painting has been initially
completed since the Five Dynasties. While the techniques of light ink cover on distant mountains and
ink stain on lake banks are commonly found in the Song Dynasty landscape painting, such as Zhang
Xian’s Shi Yong Tu (十詠圖) , Li Tang’s Jiang Shan Xiao Jing Tu (江山小景圖), Liu Songnian's Si
Jing Shan Shui Tu (四景山水圖), Ma Yuan's Ta Ge Tu (踏歌圖), Li Song's Shui Dian Zhao Liang Tu
(水殿招涼圖) and so on.
From the painting technique, the Guizhou version of the remote landscape painting is likely to inherit
from Zhang Xian in the Northern Song Dynasty, but the image of the distant mountains in the
painting is more steeper than Zhang Xian's Shi Yong Tu.

Figure 7 The Screenshot of Guizhou version and Shi Yong Tu (group photo)

Interestingly, from the above picture (Figure 7), it is obvious that the shape of a distant mountain in
the long view of the two painting is almost identical, and the ink painting of the peak is similar, as if
the same mountain, or this mountain may be a real mountain at that time. Therefore, it is speculated
that the distant landscape of Guizhou version may be integrated into the real mountains at that time,
rather than imaginary, which has distinct characteristics of the times. On the other hand, some
scholars believe that Zhang Xian's Shi Yong Tu inherited from the northern landscape faction and the
strokes of mountain and layout, is the style of the early Northern Song Dynasty.① Consequently, we
have reason to believe that the Guizhou version of the distant landscape, which is similar to the distant
mountain image and the ink technique of Shi Yong Tu, may also be painted by the painter who
inherited the northern landscape faction.
3.2.2 The Close View of Landscape
In close view landscape, Guizhou version and Beijing A version, Liaoning version, Freer version are
profoundly Different.

① Reference: Yang Xin "Zhang Xian ‘Shi Yong Tu’: Lost National Treasures "(Cultural Relics World, 1996, No. 1).
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First of all, from the perspective of the shapes of rocks and trees, the works of Beijing A version,
Liaoning version and Freer version are almost the same. They were smooth and fluent line draw the
outline of rocks and trees, the overall shape is simple and round, summary abstract, decorative strong.
However, the mountains and trees in the Guizhou version are more concrete, with vivid and realistic
shapes, delicate descriptions and reasonable proportions, and appeared the Taihu stone - Song
Dynasty literati favorite stone (figure 8), which is obviously integrated into the aesthetic at that time,
with the characteristics of the Song Dynasty.

Figure 8 The Screenshot of Guizhou Version of Close View Mountains and Trees (group photo)

Figure 9 The Screenshot of Close View of Mountains and Trees in Beijing A Version, Liaoning
Version and Freer Version (group photo)

Secondly, the mountains and trees of Beijing A version, Liaoning version and Freer version are
outlined with ink lines and colored with light green (figure 9). The painting technique of mountains
and trees is similar, without wrinkle method, with obvious characteristics of landscape painting in the
Southern and Northern Dynasties. However, the painting techniques of the Guizhou version of rocks
and trees are different. The rocks have obvious wrinkle method, especially the stone and tree trunk are
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quite rich and wonderful (figure 8 on the right). The mountains and trees trunks are sketched with dry
and wet brush, and the light ink wrinkle is rubbed and the color is filled with pale ochre, which has
the characteristics of light crimson landscape painting.

Figure 10 The Screenshot of Shi Yong Tu Painted by Zhang Xian in the Northern Song Dynasty

Figure 11 The Screenshot of Si Jing Shan Shui Tu Painted by Liu Songnian in the Southern Song
Dynasty
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Thirdly, from the painting technique of leaves, the leaves in the Guizhou version are painted very
carefully. The artist sketched the outline of the leaves with an ink pen, then put ink dots in the center
of each leaf to show the vein structure, and filled in color, each leaf is clearly visible, but with a
certain stylization. This painting techniques is similar to that of Zhang Xian in the Northern Song
Dynasty (figure 10) and Liu Songnian in the Southern Song Dynasty (figure 11), and is more similar
to that of Zhang Xian, while the Beijing A version, Liaoning version and Freer version are obviously
without leaf details.
In summary, it can be inferred that the painting of Nymph of the Luo River in Guizhou version was not
earlier than that of the Northern Song Dynasty from the features of flat composition, fine outline lines,
the mechanism of combining ink chapping and light ink staining. At the same time, it can be inferred
that this painting should be a work after the Song Dynasty from the broken brush outline of rocks, tree
trunks and leaves, light ink wrinkle and light ochre. However, no matter which dynasty works, from
the differences in the brushwork and painting methods of landscape painting in the distant landscape,
close view mountains, rocks and trees, it can be determined that this work should be a joint painting
of more than two painters, which is more in line with the creation mode of the imperial art academy.
3.3 Boats and Buildings
The Guizhou version is based on the Ode to the Nymph of the Luo River, which mainly depicts the
plot of Cao Zhi sailing alone on a catamaran after his love change with the nymph of Luo river, so the
boat is the focus of the whole painting. From the comparison of the hulls of Guizhou version, Beijing
A version, Liaoning version and Freer version, it is obvious that the hull styles of Beijing A version,
Liaoning version and Freer version are basically the same. The hull style of the Guizhou version is
completely different from the other three. The whole ship is painted by boundary painting, and the
size is reasonable, fine and real, the roof, hull and wings are all different from the first three.

Figure 12 The Comparison Diagram of Ship Roof (group photo)

3.3.1 The Difference in the Roof of Ship
From the comparison diagram of the ship roof (figure 12), it can be seen that the hull of the Guizhou
version imitation architectural style, the more prominent is that its top is a four-corner pyramid roof,
and there have brackets set on columns under it, which is described very carefully. The glazed tile,
eaves tile, tile plane arrangement on the top of the ship, the mythical creatures on the ridge, and the
brackets set on columns are clearly visible. The other three version’s style are basically the same, are
the canopy (drapery fabric) style, and outlined with lines, relatively simple.
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3.3.1 The Difference in the Hull of Ship

Figure 13 The Comparison Diagram of Hull (group photo)

By comparing the hull of the Guizhou version with that of Beijing A version (figure 13), it can be
seen that although both of them are catamarans, the hull of the Guizhou version is obviously much
larger than that of Beijing A version. There are 13 doors and Windows on the side, and the whole ship
is decorated with ornate railings, the deck has four paddle-rowers, the hull is painted from overhead
angle. It reflects the progress of perspective technique in painting during this period. However,
Beijing A version has only 3 doors and Windows on the side of its hull, and there are only railings on
the bow, but not on the side. there are two paddle-rowers on the deck, the hull is drawn from a
head-up Angle, there is no perspective, Liaoning version, Freer version and Beijing A version are
similar.
3.3.1 The Difference in the wings of Ship
It can be seen from the comparison diagram of wings (figure 14): First, the wings in the four copies
are warped at the head and tail, but the curvature of the warping of the Guizhou version is small,
while the Beijing A version, Liaoning version and Freer version are similar - the curvature of the
warping are relatively large, forming a very exaggerated angle. In contrast, the wings of Guizhou
version are more reasonable. Second, the wings of the last three works are not painted with any
decorative totems, while the Guizhou version is gorgeously decorated, with phoenix birds and
auspicious clouds painted on the wings, and phoenix birds and mythical creatures on the eaves of the
ship wings.
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Figure 14 The Comparison Diagram of Ship Wings (group photo)

Through the above comparison, it is obvious that the original of Guizhou version should be different
from those of Beijing A version, Liaoning version and Freer version. The architectural style of the
hull did not exist until after the Tang Dynasty, so if there is an original of this painting, the original
should not be earlier than the Tang Dynasty. Moreover, the painting style of the Guizhou version is
more realistic and detailed, with the characteristics of fine brushwork and boundary painting in the
Song Dynasty. Therefore, it is speculated that the drawing date should be after the Song Dynasty.
3.4 Character Sculpt
The characters in the Guizhou version are all wearing the popular Confucian costumes of Han
Dynasty, Wei, Jin, Southern and Northern Dynasties - ample gown and loose girdle, with wide sleeves
and a fluttering belt, but it is obviously different from the Beijing A version, Liaoning version and
Freer version.
3.4.1 Cao Zhi
Cao Zhi was a vassal king. According to the feudal system, he should wear imperial clothes.
According to scholars' research, Cao Zhi in the three paintings of Gu Kaizhi's Nymph of the Luo River
(Beijing A version, Liaoning version and Freer version) all wear imperial travel crowns and wide
sleeves, which are very close to the nobility in the image data of the Northern and Southern Dynasties
in terms of dress characteristics, character posture and aesthetic purport.①

In the Guizhou version, Cao Zhi also wears a far- travel crown and a red dress with wide sleeves, and
his clothes are loose and the sleeves are wide, which show the obvious aesthetic purport of the
Northern and Southern Dynasties (figure 15).

① Zhang Shan and Ding Jiewen, Reexploring the Ancestral Creation Era of Gu Kaizhi's Luo Shen Fu
- From the Perspective of Costume in the Eastern Jin Dynasty and the Southern Dynasty. Journal of
Nanjing University of the Arts (Fine Arts and Design), No.6, 2018.
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Figure 15 The Screenshot of Cao Zhi's Costume in the Beijing A version, Liaoning version and Freer
version (group photo)

Figure 16 The Screenshot of Cao Zhi's Costume in the Guizhou Version (group photo)

In Beijing A version, Liaoning version and Freer version, the far-travel crown of Cao Zhi has a square
shape, the crown body is tilted backward, the shape is large, there are square straight crown beams
below, and the decoration is simple, which is quite different from that of Guizhou version. The shape
of the far-travel crown worn by Cao Zhi is round, the size is moderate, the crown body is slightly
backward, the front end is inlaid with red coral, there are diamond shaped hair pins, the whole hair
style and crown decoration is exquisite, and the lines are more detailed. Although the Guizhou version
of Cao Zhi's far-travel crown is different from that of Beijing A version, Liaoning version and Freer
version, it still follows the characteristics of the Southern and Northern Dynasties.
In the Beijing A version, Liaoning version and Freer version, Cao Zhi's clothing is basically the same,
and the upper body is wearing curvy wide-sleeved clothes. In the Guizhou version, Cao Zhi wears a
red wide-body robe with large sleeves and a gold totem on the sleeve, which is relatively rare in
handed down works, and it’s was probably one of the daily garments of the emperor. According to the
"Song History • Yu Fu Zhi"(《宋史•輿服志》), the emperor's clothing has six kinds: one is qiu mian
（裘冕）, two is gun mian（袞冕）, three is tong Tian Guan Jiang gauze robe（通天冠絳紗袍）, four
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is Lu robe（履袍）, five is Shang robe（衫袍）, six is narrow robe (窄袍).① In the "Xian Ming Chapter"
（《賢明章》）in the volume of the Female Classic of Filial Piety (《女孝經圖》) in the Song Dynasty
collected by the Palace Museum in Beijing (figure 17), the costumes of the emperors are very similar
to those of Cao Zhi in the Guizhou version. They are all wide-sleeved clothes with wide sleeves, and
the color is also red, with brown patterns at the neckline and cuffs. From the perspective of costume,
the emperor's clothing in the Female Classic of Filial Piety is the court clothing of the Song Dynasty,
so it is speculated that Cao Zhi's clothing in the Guizhou version may be a reference to the daily
clothing of the emperor in the Song Dynasty - robe. Although the dress still retains the characteristics
of the Southern and Northern Dynasties, it clearly has the aesthetic of the Song Dynasty.

Figure 17 The Screenshot of Xian Ming Chapter, volume of the Female Classic of Filial Piety
3.4.1 Ladies-in-Waiting

The ladies-in-waiting in Guizhou version are different from those in Beijing A version, Liaoning
version and Freer version of Gu Kaizhi's Nymph of the Luo River in terms of body shape, hairdo,
makeup and dress.

① Shen Congwen. Research on Ancient Chinese Clothing, Beijing Commercial Press, 2011, p. 537.
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Figure 18 The Screenshot of the Ladies-in-Waiting in Beijing A version, Liaoning version and Freer
version (group photo)

Figure 19 The Screenshot of the Ladies-in-Waiting in Guizhou version (group photo)

First of all, there is a big difference in body shape between the ladies-in-waiting in Guizhou version
and those in Beijing A version, Liaoning version and Freer version. The ladies-in-waiting in Guizhou
version have rounded faces, double chin and right-angled shoulders, which are obviously
characterized by round faces and plump figures in the beauties painting after the Tang Dynasty. The
ladies-in-waiting in Beijing A version, Liaoning version and Freer version also had round faces, but
they had a slight sense of bone, slim body and smooth shoulders, which were more consistent to what
Cao Zhi said in the Ode to the Nymph of the Luo River - "秾纖得衷，修短合度。肩若削成，腰如束
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素". It reflects the aesthetic purport of delicate and thin female painting in Wei, Jin, Southern and
Northern Dynasties.
In the second place, the hairdo and makeup of the Guizhou version are different from the three copies
of Gu Kaizhi's Nymph of the Luo River. Beijing A version, Liaoning version, Freer version although
there are small differences, but the overall is more consistent. Beijing A version, Liaoning version
ladies-in-waiting’s hairdo is a double ring bun, Freer version ladies-in-waiting is a headscarf bun, but
its shape is similar to the double ring bun, have not or less headgear, the overall is relatively
simplicity.
In the Guizhou version, the ladies-in-waiting is in double updo (双螺髻), and the front of the forehead
is Comb into a spiral scroll. The ladies-in-waiting's face is round, the facial features are elegant, and
the painting method of the forehead and temples is quite similar to that of the woman in Su Hanchen's
Beauty at Her Dressing Table (《靚妝仕女圖》) collected by the Boston Museum of Art in the United
States (figure 20). In addition, the lady-in-waiting in the Guizhou version has more headdresses, with
mother-in-pearl on the forehead, thick eyebrows, rouge on the lips, and earrings. The whole is more
luxurious. Between the eyebrows and mother-of-pearl makeup since the Sui and Tang Dynasties
began to popular, the Five Dynasties and Song Dynasty ladies often wear this makeup.

Figure 20 Su Hanchen’s Beauty at Her Dressing Table in the Song Dynasty, on silk fan, 25cm ×

26.7cm, Boston Museum of Art, USA

Thirdly, upper blouse and lower skirt were the daily clothes of ordinary Han women since the Han
Dynasty, and the ladies-in-waiting in Beijing A version, Liaoning version and Freer version were
obviously wearing such clothes. Although the ladies-in-waiting in the Guizhou version is also wearing
upper blouse and lower skirt, the outer coat with wide sleeves is longer, the length is on the knee, and
only the skirt below the knee is exposed, and the outer coat of the ladies-in-waiting in Beijing A
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version, Liaoning version and Freer version is only to the waist. The ladies-in-waiting's dress in
Guizhou version is obviously with the dress custom after the Tang Dynasty.

4. Conclusion
To sum up, this paper makes a detailed comparative study and analysis of the Nymph of the Luo River
(Guizhou version) collected in the Guizhou Provincial Museum, the Song Dynasty copies of Gu
Kaizhe's Nymph of the Luo River and contemporaneous works, draws the following conclusions:
Firstly, from the perspective of style composition, boats, and character sculpt, the composition of
Beijing A, Liaoning and Freer versions of Gu Kaizhe's Nymph of the Luo River is basically the same,
which should be copied and created with the same or similar original. The Guizhou version and the
Beijing B version are similar in composition, painting technique and content, and it can be inferred
that these two paintings should be the same original, but different from the original of the first three
paintings, the ladies-in-waiting's dress and makeup has the style of the times after the Tang and Song
Dynasties.
Secondly, the brushwork and painting technique of the Nymph of the Luo River in collection of
Guizhou Province Museum used in the painting of figures, boat buildings, mountains, rivers and trees
are obviously inconsistent, and there is no signature in the painting too. It can be inferred that this
painting should be a work of cooperation by many painters, and produced by the court painting
academy. This is because the Song and Yuan Dynasties carried out the painting academy system, and
painters cooperated in different disciplines, so the court painters before the Yuan Dynasty did not sign
their names. In addition, the painting of this work is meticulous and exquisite, and the image is vivid
and realistic, so the possibility that this work is produced by the palace painting Academy is greater.
Thirdly, from the perspective of ship architectural sculpt and the painting technique of boundary
painting, the Nymph of the Luo River in collection of Guizhou Museum has obvious characteristics of
the Song Dynasty. From the aspects of style composition, character sculpt, landscape painting
technique and text box, etc., it is speculated that the original created date of this painting should be
after the Song Dynasty, and it is more likely in the Northern Song Dynasty, with the lower limit being
about the Yuan Dynasty.
Finally, the above point of view is based on the comparative study aforementioned, and the exact age
of the painting created remains to be further studied.
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